

## CAPITULO 28:

### ELOGIO DEL RECUERDO

Escribir sobre lo escrito por otro. Desafío que el psicoanálisis implicado tiene que afrontar. No para aplicarse a si mismo, en una inesperada renegación de sus afirmaciones mas importantes. Pero reivindica su derecho a intervenir teóricamente sobre territorios que no son propios. No siempre las penas tienen que ser de nosotros aunque las vaquitas sigan siendo ajenas. Y aunque sea inevitable alguna pena, no aumentarla con innecesarios olvidos. El artículo "Contra la memoria" (\*) de R:J: Cerdeiras no merece ningún tipo de olvido. Porque desde su título es el trabajo de un contrera. Va contracorriente y contrabandea ideas inquietantes. Demasiado tentador para alguien que ha hecho una travesía institucional por Claypole. (ver cap. 11 y 29) El análisis de mi implicación me coloca del mismo lado que el autor, compartiendo su no disimulada indignación. Apenas terminé de leer el artículo, llamé a Cerdeiras. Quería expresarle que no solo me había parecido importante por la conceptualización teórica que proponía, sino también necesario. Alguna vez dije sin pensar que no había nada mas reaccionario que la celebración de revoluciones pasadas. Por suerte, Cerdeiras pudo pensar. Cuando leí que: *"la memoria es una categoría típica de las políticas reaccionarias"* ; *" la memoria como fundamento de una política es siempre conservadora"* pude reconciliarme con lo que yo había sostenido sin poder fundamentar.

Otras dos citas: *" se impone la figura del horror , cautivando a las conciencias como algo que se ubica mas allá del pensamiento"; " nosotros pensamos que es necesario decir ¡ya basta! a este dispositivo paralizante y conformista al que tan gustosos adhieren hoy los*

---

(\*) *Contra la memoria. Raúl Cerdeiras. Revista Acontecimiento n° 10. 1995. Todas las citas son de este artículo. En el mismo número la entrevista a Hebe de Bonafini es de lectura imprescindible.*

*sectores autodenominados progresistas"*. Este trabajo me produjo una sensación semejante a la que tuve al leer el libro de León Rozitchner sobre la guerra de las Malvinas. (\*) Recuerdo que lo abracé emocionado porque por fin pude entender con absoluta claridad lo que yo había pensado con absoluta oscuridad. Lo importante de estos trabajos es que no son una crítica a las posiciones de la derecha. Son una crítica a las posiciones de la izquierda. Es decir, son trabajos profundamente implicados. Ambos nos dicen como andamos por casa. Ambos postulan que el horror y el terror pueden ser pensados. Yo agregaría: deben ser pensados. Y desde estas formas de *psicoanálisis implicado* parece que ese pensamiento crítico deviene posible.

Ahora bien: desde mi propio pensamiento crítico puedo decir que cuando Cerdeiras menciona la "memoria" como una categoría reaccionaria, de lo que en realidad está hablando es de la *captura superyoica del recuerdo*. La memoria así pensada es un dispositivo muy útil para los ideales del superyó (ver cap. 2, apartado [c] ) La memoria evoca, invoca pero no convoca. Los actos conmemorativos de los feriados patrios son apelaciones a los pasados sublimes y a los presentes infames. Siempre por habernos apartado del camino de nuestros próceres que *es la hora, es la hora , es la hora de recordar...* Pero son recuerdos congelados, que no sirven para calentar el presente. Altisonantes, cargados de solemnidad, perfiles que no tienen frente ni fondo, estatuas que se nos vienen encima para matarnos como a la niña Marcela. (\*\*)

Freud describió los recuerdos encubridores , también llamados hiperclaros. Tienen una función defensiva mas allá de la verdad material que sostienen. La memoria funcionaría como un precipitado de recuerdos encubridores, donde el objetivo es tapar las huellas mnémicas del pasado. Capturando el recuerdo, por ejemplo de la primer vivencia de satisfacción, el Superyo puede convencernos que no hay mayor placer que el de la plena renuncia al placer. Que no hay mayor justicia que la plena renuncia a la justicia. Que no hay mayor bienestar que cuando -----

-----

***(\*) Marcela Iglesias, una niña de seis años murió aplastada por una escultura de hierro que se le cayó encima en el (paradoja siniestra) paseo de la Infanta en el barrio de Palermo de la ciudad de Buenos Aires el 5/2/96. Nadie se hizo responsable.***

renunciamos al bienestar para llegar a obtener , pero sin atosigamientos, el bienestar. En una excelente película de ciencia-política ¿ficción?, la dominación se realiza implantando recuerdos falsos, es decir, encubridores. Aquellos que mantienen la fidelidad a sus recuerdos, son acusados de haberse quedado en el 45, o en el 17, en el 68, en 1810..o en el planeta Marte..(\*) .o en fijaciones pregenitales.

Yo propongo entonces, enfrentar a la memoria con recuerdos. Y muy especialmente de aquellos tiempos y lugares donde las verdades y los placeres marcharon juntos. Los recuerdos deben ser transmitidos casi en un susurro. Como una historia cantada por una abuela en camisón.(\*\*) Las historias de Espartaco, Galileo, Ernesto Ché Guevara, Lisandro de la Torre, Ambrosio Paré, Juana Azurduy, Azucena Villaflor, la de todos los que enfrentaron los ideales mortales de las hegemonías de turno. El ideal del Superyó propone olvidar todo (amnesia infantil) con la única excepción de aquello que debe ser siempre recordado: la castración. A través de infinitos desplazamientos que abarcan, al decir de Freud, los educadores, los políticos, religiosos, la cultura en general. Una cultura saturada de memoria no puede convocar otra cosa que a un profundo malestar. No menor a la de los actos patrios de las escuelas, verdaderas misas laicas con efectos intensamente hipnóticos.

Cerdeiras propone como opuesto a la memoria la fidelidad a los gestos de emancipación. Conuerdo. Solo será posible si cuidamos nuestros recuerdos. Solamente en dispositivos colectivos esto será posible. Reunirse alrededor del fogón (o su equivalente simbólico, que naturalmente excluye al televisor) para contarnos las historias que alguna vez fueron contadas, puede permitir recuperar el fundamento deseante de nuestra subjetividad. Y porque no, invitar a León y Raúl que se sumen a una rueda de mate para que nos cuenten sus propias historias. Estoy seguro que va a ser un hermoso recuerdo.

---

- (\*) El Vengador del Futuro. La recomiendo para los amantes de ese tipo de género.*
- (\*\*) Osías el Osito. Canción infantil para niños y adultos de María Elena Walsh.*